伟大的奇迹从我们注视他人双眼的那一瞬开始。
——亨利·戴维·梭罗（美国19世纪作家、哲学家、超验主义旗帜）
【▲两岁的卫一欧】
这是卫一欧成长的第一章奏鸣曲，谱写于卫一欧的童年，至今依然余音绕梁；这也是卫一欧人生的第一次“素描”，迄今翻开这幅“素描”，那勇敢聪慧的生性“笔触”、坚韧勇毅的生命“轮廓”昭然若揭。从此生死攸关、惊心动魄的一幕记忆，或多或少地可以解读卫一欧短暂而璀璨的人生——忍辱负重、锲而不舍的生命基因。正如常言：“滴水映日辉，从小看长大。”
1990年，八岁的卫一欧就读于山西省临汾市实验小学二年级。国庆节前的某一天放学回家：
“爸爸，副校长说，学校要编排课本实验话剧，请你抽时间把《东郭先生》改编成剧本，越快越好，国庆节后要在全校演出。”父亲明白卫一欧所说的是分管教学的副校长，而《东郭先生》是当时的小学教科书内容。
父亲伏案鏖战一宿，《东郭先生》独幕剧本完成。第二天晚饭后，父亲给卫一欧示范朗读《东郭先生》剧本中的三个不同角色——猎人、东郭先生、大灰狼，卫一欧静静的坐在沙发上听着、看着，纯真的眸子伴随着父亲踱步的身影来回移动……
“爸爸，我想跟副校长要求，我要扮演猎人。”
“哦，为什么？为什么你不要求扮演东郭先生的角色呢？”
“我不演东郭先生。东郭先生太软弱，也分不清好坏，如果不是猎人的勇敢机智救助，东郭先生就被大灰狼吃掉了。爷爷经常给我讲他打仗时候的革命故事，爷爷就说不但要勇敢，还要动脑子，才能战胜。”
卫一欧的爷爷是投笔从戎的老红军，也是“延安抗大”（延安抗日军政大学）的第一届学生；奶奶也是在战火纷飞的岁月为民族解放而投奔革命阵营的知识女性——“抗日战争”胜利60周年纪念日之际，爷爷已故，耄耋之年的奶奶被授予“革命功臣”的称号（牌匾）。
父亲写了剧本，当然卫一欧也如愿以偿——她得到了“猎人”的角色。每天回家，卫一欧身心投入地背台词，次日又到学校跟其他同学扮演的角色配合演练……经过大约一周的排练，国庆节过了以后，终于要演出了。
那天中午饭后，卫一欧身穿母亲为她改造、一针一线手工缝制的“叠襟古装”（两片衣襟在胸前重叠在一起的仿制古装），披挂着父亲为她制作的“猎人”的弓和箭，把马尾辫在头顶上高高的盘起一个发髻——就这样，一位女扮男装、乳臭未干的“古代猎人”，雄赳赳、气昂昂，英姿飒爽地出现在去往学校的路上，引来无数疑惑不解的目光……
1990年的秋冬季似乎来得早了一些。国庆节过后不久，卫一欧出演独幕课本剧《东郭先生》带给自己和父母兴高采烈的余温未消，室外却一场西北风凛冽呼啸，西伯利亚一股寒流侵袭中国北方大地。
那时候卫一欧和父母住在自己烧“土暖气”采暖的楼房里，虽然辛苦，但是可以自主决定提前开始“供暖”。这个三口之家体魄康健，充满活力。
10月中旬的一天傍晚，暮色四合之际，厨房里刚生着的炉火把各个房间的“土暖气”烧的十分旺盛，整个屋子里氤氲播暖。
“明天是妈妈的生日，你们都忘了吧！”八岁的卫一欧写完作业，双唇叮当如铃，家庭一片温馨。
“爸爸，我先上床睡觉了，明天早起，问候妈妈生日。”
自从卫一欧出生开始，这个家庭的生活重心就转型为以学习、思考、探索为主要内容的生活模式，包括卫一欧和父母生日在内的各种节日，即使春节，也仅仅是一种家庭成员之间的问候，以至于到后来“手机时代”也只是相互发一条信息祝福——父母约定：决不让尘世的俗风无端地吹填孩子的思想空间和精神领域，决不因为虚与委蛇的人际关系和表象的节日欢乐而影响孩子和父母实质的生活型态。
【▲暮色四合之际……整个屋子里氤氲播暖】
滴答，滴答……夜色渐浓，睡眠正酣。
“妈妈！”夜半，卫一欧一声难以名状的呼唤把父母惊醒，“妈妈，我难受……”卫一欧声音强弱不匀。
母亲起床拉着卫一欧上卫生间。只听见“扑通”一声闷响，在卧室门口，卫一欧一下子跌倒在地上。啊？父亲预感到不妙，立刻下床。
“孩子，你怎么了？！”母亲抱起女儿，失声惊呼。
父亲双臂从母亲怀中接过女儿，用力晃动她幼小的躯体，呼喊她的乳名——“阿歆！阿歆！！”
在父母的呼唤和晃动中，大约过了10秒，卫一欧终于微微睁开双眼，声音飘忽：“爸爸，我……这是怎么啦，你们的声音那么远……”卫一欧的声音微弱、断断续续，话没有说完，身子一软，在父亲的怀中失去了知觉。
“扑通！”又是一声。这次是母亲在父亲身旁昏倒在地。
父亲顿时毛发直竖，猛然警醒——煤气！
父亲把女儿轻放在靠近大门的地板上，打开大门，回身把妻子抱出门外，使她仰天平躺。而此刻，父亲也开始头重脚轻、举步维艰了，他只感到自己心机未泯，身体紧靠墙壁，仍在耿耿的支撑着、支撑着，终于，父亲双手抠住墙壁，身体逐渐下滑，在打开的大门旁慢慢地倒在昏迷中的女儿身边——父亲也昏迷过去……
时光，在那一阶段，对于这个三口之家已经没有任何概念了——进而，如果再不出现转机，那么对于这个三口之家，时间将会永远地失去意义。
冥冥蒙蒙的时空里，夜半阴森寒冷，西北风阵阵从开放的楼道不断吹来……不知道过了多长时间，隐隐约约听到一个声音，辽远而梦幻、稚嫩而亲和，仿若天使一般——
“一一得一，一二得二，一三得三……”
是女儿！父亲蓦然惊醒。“阿歆！阿歆！！”父亲努力使自己尽量清晰的喊出女儿的名字，他意识到，是挚爱而聪灵的女儿苏醒了……可亲可敬的孩子在背诵乘法口诀，检测自己的意识啊！
父亲心头一松，再次瘫软在大门内侧……又不知“超脱”了多久，父亲再次听见了女儿的声音：“我给你讲个故事，能听见吗？妈妈！妈妈，你要坚强，你要勇敢！你跟着我说——三、五、十、五……”
父亲强忍着颅内的昏沉炸痛，支起上身，探身向门外望去——不知何时，卫一欧已经半跪半骑地坐在母亲胸口下方，一边跟妈妈说话，一边来回折合活动着母亲的双臂——女儿只是下意识地活动母亲的肢体，她哪里知道（其实当时父亲也不懂得）这样做可以促进血液循环，具有一定意义“人工呼吸”的功效，从而尽早地使母亲复苏，同时最大限度地减少由于机体缺氧而对脑细胞的损伤。
那场景，可以想象：即将深秋的夜晚，西北风呼啸，周围阴森黑暗（这是一座老式楼房，楼道里有开放式的窗户，但是没有灯光）、沉寂无声，父亲和母亲一个门里、一个门外躺在地上依然昏迷不醒……一个八岁的女孩儿，从煤气中毒的昏迷中苏醒过来，没有眼泪，更没有哭喊，她孤独无告而毫无畏惧，坚毅、机智地想到背诵乘法口诀进行自我“救赎”，以使自己尽快恢复理智，然后，运用她自己极为有限的知识和直觉，想方设法拯救母亲……
“爸爸！”卫一欧看见父亲，她眼睛一亮：“妈妈也快醒了。”噢，多么亲爱的孩子……
始才八岁的卫一欧站起来，移动到侧面，慢慢地、吃力地去扶母亲的后背——母亲，终于开始苏醒……
父亲瘫软的用胳膊肘撑着半躺在地板上，眼睁睁看着母女二人，在寒风凛冽的深夜，穿着单薄的睡衣，她们互相搀扶着渐渐地站起、站稳，然后，缓缓迈步、迎面走来……斯时斯地，父亲和妻女虽然近在咫尺，仅仅一门之距，却好像远隔天涯。她们，仿若从另一个世界降临的一对安琪儿。
天空，东方已正吐露晨光。
呵！如果不是卫一欧警觉先醒，如果不是卫一欧坚韧勇毅；而如果，不是卫一欧灵秀、勇敢、懂事……
天亮以后，母亲强撑着虚弱的身体，去学校为卫一欧请假。班主任闻讯之后，将此情况报告给校长。当天下午，卫一欧不顾头昏脑涨，坚持要去上学。父亲送女儿去到当时就读的市立实验小学，再次去向班主任讲明情况，希望她近几日对卫一欧予以相应的关照。班主任当即允诺，并接着说：校长说让你去见她一下，本来我准备放学以后去告诉你们的。
到了校长办公室，校长询问卫一欧父亲当天凌晨发生的煤气中毒事件。听完叙述之后：“卫一欧能坚持上课吗，不行就再休息吧。”父亲告诉校长：上午已经去过医院，医生说幸亏苏醒得早，检查后身体无大碍，头昏头疼和浑身无力的症状休息几天就可以自然恢复，可是卫一欧自己坚持不请假，现在要来学校上课。
校长沉默片刻说道：“麻烦你把这件事情的经过写成文字，然后学校签署意见，一级一级地报上去。卫一欧同学不但学习用功、成绩优秀，而且，一个二年级的女孩儿这样勇敢、沉着，深更半夜，自己苏醒过来毫无畏惧，还想办法救治妈妈。这件事情非常突出，非常感人，一定要报上去。”
为此，卫一欧——
1991年，荣获“全国汉语拼音教学研究会”会报《小学生拼音报》（国内刊号CN14-0036）评选的“全国百名好孩子”称号（1991年12月31日第一版刊载）。
1993年，入录《中华少儿英杰辞典·第一卷》（中国医药科技出版社 1993年9月第1版，第9页，辞条：卫一欧）
【▲《中华少儿英杰辞典·第一卷》封面&书脊】
母亲艰辛备至、含辛茹苦把生命赐予女儿，生死攸关的时刻，八岁的卫一欧那勇敢顽强、灵秀懂事的潜质熠熠闪光，使得三口之家的生命重见阳光。这一天，是这个三口之家的“圣诞节”——在母亲生日的前夜和黎明到来的时刻，八岁的女儿送给母亲一份生命的礼物。
**********
更多阅读：
无言：沉默之声——卫一欧的故事·引言
无言：沉默之声——卫一欧的故事·第一章·载誉地成长
关键字： 内容标签：女儿,妈妈,之家,教育,卫一欧,女儿 妈妈 之家 教育 卫一欧
如果本站的内容资源对您有所帮助
献给世界,你的真心,以致来世,以致未来
推荐好文
){kind=link}
){kind=link}
){kind=link}
){kind=link}