对于从年轻时期就不爱出门写生的杨福音来说，疫情对他影响不大。
除了日常创作，他还利用空暇时间把自己喜欢的诗词编成两两本小册子，还因此得到了一个极为满意的个展标题。
疫情中的一天，杨福音和儿子杨雪来在画室聊天，他将一幅刚刚写好的诗念给儿子听。
君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回
君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。
人生得意须尽欢...
停！不等得意的父亲念完，杨雪来突然打断了他：下次展览可以就用这三个字。
哪三个？
君不见！
杨福音略一思索，也感到非常满意：这个好！
艺术家杨福音（中）和策展人吴洪亮（右）
9月11日，“君不见——杨福音的绘画艺术”在湖南省谭国斌当代艺术博物馆三楼开幕，82件新作涵盖了最新创作的山水、花鸟、人物、书法等。
同时展出的，还有“独有千古”何绍基书法作品展以及刚刚开幕的长沙美术馆开馆展“言事言情总断魂——走入齐白石的艺术境象”。
于是，三位不同时期、且均与湖南有着深深羁绊的书画大家，以艺术之名，在湘江之滨相聚。
杨福音说自己有些“羞羞答答”，生怕别人看不来。
“好多东西我还没有达到，还在路上走，说不上功成名就。
但是，自己走到了哪一步，放到秤上去称有几斤几两，自己心里还是清楚的。”
杨福音表示，他要做的事，是要接上黄宾虹和齐白石的“气”，奔流到海不复回。
从某种意义上来说，这个展览也可以视为他的明志之举。
杨福音在展览现场
【对谈】
Q：艺术网&艺术头条
A：艺术家杨福音
Q：“君不见”这个题目会很容易让人联想到李白那首诗。跟那首诗有关吗？
A：当杨雪来提议，下次展览就用这三个字时，我就叫了一声，这个好！好在哪里呢？君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。这句话是黄河的远大志向，也是我的远大志向；第二句是“君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”我现在就是这样的年纪。我这一辈子就做一件事，而且越做越有味。
再来，“君不见”还有第二层含义。君不见，就是君未见。当你没有踏入这个展厅之前，是未见的。当你跨进来，你能惊一下。画展是为了展示画家的最新想法和操作，让你似曾相识又面目全非。能达到这样的目的，这个展览就成功了。
Q：也就是说，在这个展览之前，这个展览的题目就已经定下来了？
A：是的。本来这个题目是为了去北京画院的展览。因为疫情原因，现在还在筹备中。这次就先用了，就当是预演。展览的标题非常重要，有的标题非常直截了当，这样也有很好的例子。不过一般来说，标题还是不要太直接，也不要太吹嘘。要有一点含蓄，有一点意味，大家就会很喜欢。就像以前的“无尽藏”，来自苏东坡的诗，也很有味。
杨福音的山水画作品
Q：此次您的展览和齐白石、何绍基展览同时展出。何绍基晚年改临篆隶，齐白石衰年变法，而您也一直在求新求变。在您看来，您和这二位，有何关联？
A：首先从年龄看，何绍基出生于1799年，齐白石生于1863年，比何绍基小了64年。同时期的还有黄宾虹，他比齐白石小1岁。马蒂斯比齐白石小了6岁，比梵高小了16岁。为什么我要这么细致地数他们的年龄？这其中关系很有味。
中国晚清到民国这段时间，正好是西方的后印象派发展阶段，走到了出大人物、出大成就的时代。西方艺术的发展是由室内油画走向室外油画，从外观走到印象派、最后走到个性上来，走到了艺术的本源。与中国同时期的齐白石、黄宾虹不谋而合。艺术就是为了表达自己的个性。很多人对黄宾虹的了解只停留在“丰厚华滋”。但是，“丰厚华滋”只是山水画基本要求的一种，并不是评价黄宾虹的最好方式，他最大的成就其实是无皴。
中国山水画最初是没有皴法的，唐代王维受印度菩萨造像启发创造了染泼法。到了宋代，画家们为了表现不同的山水就发明了不同的方法，中国山水画的皴法就此繁盛起来。那明代画家就不甘心，还想发明新的皴法，他们并没有成功。钱穆的评价就很到位：唐宋是中国哲学的成熟阶段，到了后来，就是如何用的问题。绘画也是一样。唐宋时期，各种画法都已经出来了，唐代讲究意境，宋代讲究枯淡。明清时期，开始有艺术家讲究个性化，要颠覆前人的做法，其中做得最好的就是徐渭。徐渭把系在中国绘画上的绳索一一剪断，是第一个获得自由自在的画家。因为有了徐渭，才有了后来的四僧，有了后来的黄宾虹和齐白石。认真讲起来，从明代到清代加起来有500多年，中国画并没有特殊的、翻天覆地的变化，直到黄宾虹的出现。
到了五六十年代，中国画出现了一个集体审美的倾向——野黑乱怪。野是石鲁，黑是李可染，乱是黄宾虹，怪是潘天寿。当时我还是小孩子，看到这四个字，再联系到美术史，就有一种深深的向往。西方后代印象派和黄宾虹、齐白石，他们的艺术有一个共通点：越来越走进绘画本身，他们开始研究绘画究竟是什么事，是为了解决什么问题。可惜的是，我们在后来很长的一段时间里都中断了。
展览现场
我比他们小了200多年。这段时间看上去很长，但是到了一千年以后再看一百年，就是一眨眼的时间。历史就是一把大筛子，历史越久，在筛子上停留下来的石头就会越来越少，大部分的东西都被筛掉了。我现在要做的是，就是要接上黄宾虹和齐白石的气。
Q：这个“气”，具体是指是什么？
A：中国画是中国文人的事，是文人画家的事。要画中国画，要先成为一位文人。中国画要继承文人画，革新也要在文人画上做文章。说到底就是笔墨的问题，要千锤百炼，要把前人的笔墨拿到手，然后再把自己的个性掺进去。这也是中国画家大多大器晚成的原因。我现在七十多岁了，搞一个画展还羞羞答答，生怕别人看不来。好多东西我还没有达到，还在路上走，说不上功成名就。但是，自己走到了哪一步，放到秤上去称有几斤几两自己心里还是清楚的。
Q：那您如何评价何绍基？
A：何绍基是晚清的一个大书家。明末以后，北方艺术家很喜欢从碑里做文章，何绍基就是其中代表。他把碑的东西引进了他的行书和楷书。我的主要精力主要还是在绘画上，写字很少。但是他的那种古拙和老辣，我也很喜欢。中国的书法和绘画，要从形象上来比喻，就是一个读懂了书、经历了人生的悲欢离合、甚至当过官，情感非常丰富的老人。我们讲的笔墨，笔就是骨头，墨就是肉。我们要练笔墨，就是要将中国绘画变成那样一个老人，一个老年的男人。这个男人，就像北方初冬时节的柿子树，叶子都掉光了，干枝在风雪中吹得呜呜响，但是上面挂着几只通红的柿子。
Q：您自己觉得到了什么位置了？
A：那这个需要别人来评定。
这几幅大尺寸山水画皆以竹片为笔创作而成
Q：这几年，您每年都有新作展推出，在艺术创作上也有很多新尝试。今年展出的新作，有何新意？
A：今年画山水和人物比较多。小幅山水画是用刮刀画的，那几幅大尺寸的作品是用竹片画的。刮刀太小了，把竹片做成毛笔一样长，但是要宽很多。在没有发明笔以前，竹片也是笔呐。如果不说是用竹片画的，别人还是看不出来的。
Q：此次展览还展出了您的书法作品，包括大尺幅的对联和在展柜中呈现的《道德经》手抄。
A：这些书法都是首次展出，我都很满意，连杨雪来都说这是非卖品。写出来的字，要既安静又飞扬，既凝重又活泼。总的要求，笔要紧紧抓在手里，就像是从手里长出来一样，但是心要放得很松。要用一种很轻松的心，去驱使这支笔，就能达到这种效果。
杨福音书法作品
Q：吴洪亮院长在序言中评价您的艺术是“半新不旧”。您的书斋也是以此命名。对于这四个字，您作何评价？
A：不管有多大的成就，都是半新不旧。不旧就是新。要想做到新，要先做到不旧。也不是先做旧，在做新，这不是先后的顺序。拿出来的东西，要让人似曾相识，然后才感觉到面目全非。才会引起观者说，这个我也能做呀！我们在看电影和看小品时，听到一些好句子，我也能写出来呀！他的旧和他的新，我都能了解，也都经历过，才能引起共鸣和思考。
杨福音作品
Q：今年疫情对大家影响都挺大的，几乎有半年时间不能出门。您在这段时间里，创作之外还有哪些安排？
A：疫情对我影响不大。我年轻时候也不喜欢写生，现在也不大出门。不过，天天关在家里，要每天过得愉快，总要找点事情做。我就按自己的爱好编了两本宋词，一本按人编，一本按喜欢的词来编，现在加起来有140多页了。
Q：您以前说您很喜欢苏东坡。在您抄的宋词里，都选了哪些人？
A：我选的，不见得是学校里老师教的，也不见得是文学史上特别有名的。我喜欢有味的，一定要有妙语。杨万里就很有味道。他跟别人讲，写宋词就像叠衣服，别人叠一下，我是叠一下，叠两下，叠三下，反过来再叠一下。用他的这句话，再去读他的句子，就非常有味道，连小鸟嘴边的一撮细毛都非常有趣。杨万里到别人家里吃饭，那人刚住进新房子。杨万里写了四句话，什么都好，唯一欠缺的是，糊窗的纸有些褶皱。你看，几有味！
读古人的东西，是很有味的。那些好句子，都是自己跳出来的。它一路笑，一路拍着手，送到我们跟前来。但是，很多人都不认得，一眼而过，那就糟蹋了。就像现在的人看画。大家都来看画，看齐白石的画，但是，看画是要看什么？你的着眼点在哪里？这都是很大的课题。搞不清楚，就相当于没看。
杨福音作品细节图
Q：现在齐白石的展览正在展出中。有很多观众慕名而来。那您觉得，大家应该看什么呢？
A：就看笔墨。特别是被齐白石丢进垃圾桶里面的东西，那些毫不经意的、随随便便“乱搞”两下的东西。在那种状态下，他的心是最自由的，那是他最自由，最没有负担的时候，信马由缰的画。
Q：您现在的创作，能达到这种状态吗？
A：虽然很难达到，还是有的。我要慢慢去尝试，要把这种状态变成生活习惯和工作习惯，那画就能妙笔生花地出来了。
Q：北京画院个展的时间定了吗？
A：原本是打算今年年底，可能要到明年了。
Q：谢谢杨老师！
关键字： 内容标签：何绍基,杨福音,湖南省谭国斌当代艺术博物馆,齐白石,,君不见,山水画,中国何绍基 杨福音 湖南省谭国斌当代艺术博物馆 齐白石 君不见 山水画 中国
如果本站的内容资源对您有所帮助
献给世界,你的真心,以致来世,以致未来
推荐好文
){kind=link}
){kind=link}
){kind=link}
){kind=link}