新国学网:张恨水与周瘦鹃的文字之交:志趣相投 一见如故(2)

二人陷入爱河。几个月后，他俩再度相聚于北海畔，首次谈及婚姻。当被问及如何处理他先前娶的两位夫人时，张恨水表示自己的第一位夫人徐文淑虽属包办婚姻，彼此也无感情基础，但她也是受害者，并无过错。她是个地道的乡下女子，传统观念很深，休掉她，是把她往死里逼。至于第二位夫人秋霞，她也不能理解他的辞章尺牍，无法产生他婚前期待的那种共鸣，但她是自己的选择，而且无依无靠，不能扔下她不管。但S小姐的态度很坚决，表示在婚后张恨水必须完完全全属于她一个人。  
　　类似的谈话，进行了一轮又一轮，意见始终无法统一。S小姐哭得梨花带雨，张恨水更是心如刀剜。到了最后，连商讨也变得多余了，只剩下四目相视，无言以对。
　　1929年暮春，失意的S小姐离开北平南下。一年后，S小姐返回北平，传递给张恨水一个消息：“张先生，我要成家了。”并向他发去喜帖……
　　张恨水曾经把这段感情经历写入了长篇小说《斯人记》。
　　花落鹃啼，字字伤心
　　张恨水与S小姐相恋的日子里，写有四首《有感》。其中第一首为：
　　劫后空余笔一枝，替人儿女说相思。
　　强为欢笑谁人识，字字伤心是血丝。
　　结束苏州之行不久，他便开始“替人儿女说相思”，在周瘦鹃初恋经历的基础上创作长篇小说《换巢鸾凤》。
　　1936年3月30日至1937年8月10日，《换巢鸾凤》如期连载在《春秋》上，每期登载七百字左右，共约十五万字。
　　小说的楔子内，有十首联珠词，堪称作品的纲要，周瘦鹃夸奖这组词写得“宋艳班香，娓娓可诵”。其中的第一首与最后一首如下：
　　盖闻兰生空谷，流泉度其孤芳，月落秋阶，苍鹤怜其皓魂。是以高山一曲，焦桐托生死之交。落花无言，巾车感相逢之晚。
　　盖闻相思难治，唯卜双栖。角酒不已，同拼一醉。故海枯石烂，犹订约于他生。花落鹃啼，徒遗恨于今日。
　　小说的时代背景为五四运动前夜，故事背景为南京。男主人公为擅写哀情小说的贫寒教师章国器；女主人公是世家出身的女校学生江梦兰。江梦兰像生活中的周吟萍一样，父母在她尚未懂事时，就给她定了亲。江梦兰在现实中找不到快乐，经常到章国器的哀情小说内寻求消遣。章国器也对江梦兰一见倾心，每天都会在她上学或放学必经的小巷中与之见上一面。后来二人不断书来信往，有了一番“无言热恋”。
　　然而，江梦兰最终还是屈从父命，嫁给一位刘先生。但痛不欲生的章国器依然割舍不下江梦兰。周瘦鹃是周吟萍结婚后三年才托词称贺的，张恨水在小说里处理成结婚当天，章国器在朱小松的劝导下，登门道喜，出现在江梦兰面前，有了第一次面对面的交流。二人相见的场面，写得凄婉哀绝，令人不忍卒读。这段小说情节的描写，既离不开周瘦鹃的讲述，想必也融入了张恨水当年参加S小姐婚礼的一些感受。
　　就在江梦兰结婚的当晚，她对丈夫谎称自己患有肺病，怕传染给最接近的人，因而不能同房，只可“同床各被”，这与周吟萍为周瘦鹃守身一年的事实相符。小说也就在这里戛然而止。
　　作为责任编辑:www.zgny.com
关键字： 内容标签：志趣,如故,相投,之交,文字,张恨水,周瘦鹃志趣 如故 相投 之交 文字 张恨水 周瘦鹃