新国学网:林徽因与梁思成：一场车祸“订”终身 （3）

　但是梁思成真的是那么刻板、死硬吗？毫无疑问，他是一个严肃用功的学生，他一辈子都是如此，这是他的天性。在梁思成的心目中，他和林徽因是一种“没有正式订婚”的亲密关系，觉得对她有责任而想管管她。但林徽因在美国的文化环境中如鱼得水，她正在充分享受美国的自由，在男女同学里受到的欢迎真是令人陶醉。所以当梁思成因为爱她，有时想约束一下她时，林徽因常常付之一笑。但梁思成对林徽因非常体贴，而且很有耐心。据说，每次约会，梁思成都要在女生宿舍下面等二三十分钟，林徽因才打扮好，姗姗下楼。因而，梁思永曾为他们撰写了一副对联：“林小姐千装万扮始出来；梁公子一等再等终成配。”横幅是“诚心诚意”。

　　不过，他们还是尽量在不压抑自己个性的条件下，相互容忍和妥协。大学时代，他们性格上的差异，从工作态度上便可看出。满脑子都是创意的林徽因，常常先画出一张草图或建筑图样，然后一边做，一边修正或改进，而一旦有了更好的点子，前面的便一股脑儿丢开。等到交图的最后期限将到，即使在画图板前不眠不休赶工也来不及了，这时候梁思成就插进来，以他那准确和熟练的绘图功夫，把那乱七八糟的草图变成一张整洁、漂亮、能够交卷的作品。他们俩合作无间，各为建筑贡献出自己的特殊天赋。

　　对于林徽因在宾大学习生活的其他细节，我们可以从她的一位美国同学1926年写的一篇文章中了解一二。

　　她坐在靠近窗户能够俯视校园中一条小径的椅子上，俯身向一张绘图桌，她那瘦削的身影匍匐在那巨大的建筑习题上，当它同其他三十到四十张习题一起挂在巨大的判分室的墙上时，将会获得很高的奖赏。这样说并非捕风捉影，因为她的作业总是得到最高的分数或偶尔的第二。她不苟言笑，幽默而谦逊。从不把自己的成就挂在嘴边。

　　“我曾跟着父亲走遍了欧洲。在旅途中我第一次产生了学习建筑的梦想。现代西方的古典建筑启发了我，使我充满了要带一些回国的欲望。我们需要一种能使建筑百年不朽的良好建筑理论。”

　　“然后我就在英国上了中学。英国女孩子并不像美国女孩子那样一上来就这么友好。她们的传统似乎使她们变得那么不自然地矜持。”

对于美国女孩子，那些小野鸭子们你怎么看？

　　回答是轻轻一笑。她的面颊上显现出一对色彩美妙的、浅浅的酒窝。细细的眉毛抬向她那严格按照女大学生式样梳成的云鬓。
“开始我的姑姑阿姨们不肯让我到美国来。她们怕那些小野鸭子，也怕我受她们的影响，也变成像她们一样。我得承认刚开始的时候我认为她们很傻，可是后来当你已看透了表面的时候，你就会发现她们是世界上最好的朋友。在中国一个女孩子的价值完全取决于她的家庭。而在这里，有一种我所喜欢的民主精神。”可以说，美国民主、自由的文化环境让林徽因感到了舒畅、幸福，她在这样的环境里，尽情的施展自己的个性，挥洒自己的才华。

　　父亲的去世如晴天霹雳

　　1925年12月，梁思成和林徽因收到梁启超发来的一封急电和一封长信。信中写道：

　　今天报纸上传出可怕的消息，我不忍告诉你，又不能不告诉你，你要十二分镇定着，看这封信和报纸。

　　我们总还希望这消息是不确的，我见报后，立刻叫王姨入京，到林家探听，且切实安慰徽因的娘。
。
　　我现在总还存万一的希冀，他能在乱军中逃命出来。万一这希望得不着，我有些话切实嘱咐你。

　　第一，你自己要十分镇静，不可因刺激太剧，致伤自己的身体。徽因遭此惨痛，唯一的伴侣，唯一的安危，就只靠你。你要自己镇静着，才能安慰她，这是第二层。

　　第二，这种消息，谅来瞒不过徽因。万一不幸，消息若确，我也无法用别的话解劝她，但你可以将我的话告诉她：我和林叔的关系，她是知道的，林叔的女儿，就是我的女儿，何况更加以你们两个的关系。我从今以后，把她和思庄一样看待，在无可慰藉之中，我愿意她领受我这种十二分的同情，度过她目前的苦境。她要鼓起勇气，发挥她的天才，完成她的学习，将来和你共同努力，替中国艺术界有点贡献，才不愧为林叔的好孩子。这些话你要用尽你的力量来开解她。

　　徽因留学总要以和你同时归国为度。学费不成问题，只算我多一个女儿在国外留学便了，你们不必因此着急。

　　不久，他们又收到梁启超写来的信：

　　昨晚彼中脱难之人，到京面述情形，希望全绝，今日已发丧了。遭难情形，我也不必详报，只报告两句话，（一）系中流弹而死，死时当无大痛苦。（二）遗骸已被焚烧，无从运回了。徽因的娘，除自己悲痛外，最挂念的是徽因要急煞。我告诉她，我已经有很长的信给你们了。徽因好孩子，谅来还能信我的话。我问她还有什么话要我转告徽因没有？她说：“没有，只有盼望徽因安命，自己保养身体，此时不必回国。”我的话前两封信都已说过了，现在也没有别的话说，只要你认真解慰便好了。

　　这封信确定，林徽因的父亲林长民在不久前的战乱中不幸去世。

　　事实经过是这样的。

　　1925年，军阀张作霖依靠日本政府的支持，兵分四路进攻北平，意欲打败华北军阀，自任总统，统治全中国。11月，郭松龄将军向全国发表《反奉通电》，不久将原奉军第三方面军改称东北国民军，起兵反奉，打倒军阀，制止内战，誓死救国。林长民当时应邀参加郭松龄幕府，担任政务处长。郭松龄将军这一举动是爱国的，进步的，立即受到共产党的《向导》和全国舆论界的肯定，而北京、天津、南京、上海等大城市的高校学生则通过集会、游行予以声援。

　　反奉战争之初，郭松龄部队士气旺盛，接连攻下山海关、连山和锦州。可是，当郭部于12月21日发起总攻击时，却由于张作霖得到日本政府的支持，调集大批部队反攻，而郭部内部却出现了叛徒，因而情势大变，郭部惨败。郭松龄只好率领一部分人马突围奔逃。逃至新民县西南的苏家窝棚时，受到奉军王永清的骑兵袭击，结果和郭松龄同行的林长民中流弹身亡。郭松龄及其夫人韩叔秀藏于一居民菜窖中，由于叛徒出卖被搜出，押往辽中县老达镇，25日被枪杀。

　　林徽因得此噩耗后，悲痛万分，大哭不已。她与父亲的感情非同一般，她是父亲最疼爱的孩子，她对父亲的敬爱远远超过了母亲。年仅49岁的父亲竟然就此撒手人寰，怎能不叫人伤心欲绝？家里仅有300块积蓄，母亲和弟妹怎么生活？想到这些，林徽因恨不能立刻回国。这时梁启超又发来一封电报，告知家里的事他可以帮着处理，不用她担心，只需她节哀，好好注意身体，继续在美国求学。梁思成也一再劝阻，林徽因终于没有回去。但心里难过至极，整天以泪洗面，很快病倒在床。好在有梁思成无微不至的照顾，她才得以渡过难关。

关键字： 内容标签：车祸,终身,林徽因,梁思成车祸 终身 林徽因 梁思成