齐白石
有位画家学画齐白石的白菜，画了许久，笔墨上具备了皮毛，精神上却难画像，于是向白石老人请教画白菜有什么“不传之秘”。白石老人只回了一句话：“你通身无蔬笋气，怎能画得和我一样？”
写意白菜入画，大概起自“扬州八怪”之手，后起的吴昌硕亦喜为之，而在齐白石笔下得以光大，白菜之为“菜中之王”的美称也大致由他画上题跋而广传。齐氏笔下白菜，菜帮寥寥几笔勾出，叶子相当浓肥，墨意酣畅，相当传神。白石老人自云“通身蔬笋气”，除了不忘平民出身，如果放宽眼界，去看老人笔下其他花卉，甚至包括鸟类、动物，在用笔意味上恰成一体，尽在“蔬笋气”笼罩之中。
齐白石作品
大白菜倒还不是齐白石的招牌题材，当代社会凡言称人、事往往趋于简单、标签化，提到画家，百姓辄曰“白石虾、悲鸿马、黄胄毛驴”，其实齐白石擅长的画材之多在古今画家中数一数二。如其自云“铁栅三间屋，笔如农器忙”，一辈子笔墨耕耘，作画无数，花鸟、山水、人物、走兽以及前人不曾画、不想画、不敢画、不会画的东西他都能画。
齐白石将自己诸项艺术修为排过名次，称：诗第一，印第二，书第三，画第四。“诗书画印”四项全能，在他当然不成问题，但这四项的成就大小是否果如白石老人自己所排，后代学者多不以为然。这四样本事，被齐木匠排首位的诗恰应排在末位，而印、书、画三样，印、画两样则可一可二，书法当在末行。即便如此，诗与书法依然可观、可爱。诗好在一派天性，得自然酣畅之趣，书法之中，行书、篆书所见最夥，笔法意味正与他画白菜用笔完全一致，“蔬笋气”贯通其中。孔子常说“吾道一以贯之”，李一先生个人书法展亦曾以“一以贯之”为展题，对艺术家来说，人格精神与艺术相融汇在日久形成的艺术语汇上可以概见。
齐白石对书法的感知始于孩提时期，4岁时，祖父教其识字，8岁时读《三字经》、《百家姓》和《千家诗》，开始用毛笔描红。他自述，书法启蒙始于馆阁体，27岁时到韶塘胡家读书，见到胡沁园、陈少蕃两位老师都是学晚清湖南籍书法家何绍基，于是转而学习何体，何绍基书法一临十余年，达到乱真地步。40岁以后，他在北京遇到写魏碑的李筠庵，接受其建议，改学《爨龙颜碑》，而题画款识、抄录诗词仿金冬心体。《爨龙颜碑》、《天发神谶碑》、《祀三公山碑》、《禅国寺碑》和秦诏版等数种碑版，对白石老人后来篆书风格的形成都有着不同程度的影响。
齐白石擅长各类书体，艺术成就最高的公认为篆书，笔画平正方直，书风朴实自然，不刻意求工，涩中见润，柔中带刚，为现代篆书之佼佼者。其篆书主要脱胎于《天发神谶碑》和《祀三公山碑》。此二碑在书法史上独树一帜，面貌为亦篆亦隶，雄伟酣畅，正契合齐氏痛快辣爽的艺术个性。他吸取两碑共有的特色，形成自己结体近于方形、用笔方折、行笔急速而不求均衡的书写特点，加上个人莽苍深厚的笔力，创造出自成一格的风貌，一扫有清一代一味追求均衡对称、笔画粗细划一的柔媚习气。如此取法，不但表明齐白石慧眼独具，更凸显出此老的艺术胆识。另外，白石老人所写的篆书以及作印用篆，也不是完全依据《说文解字》，时而会选取碑版或汉印中通俗的字形，再根据在印面中具体所处位置和整体章法的需要加以己意，大胆做出变化。
齐白石 《寻旧图》 151.5cm×42cm 纸本设色 无年款 北京画院藏
齐白石不主张临帖，他喜欢告诉学生“字就那么写去，爱怎么写就怎么写”。按启功先生的理解，白石老人教人爱怎么写就怎么写的理论，是老先生自己晚年想要融化从前所学的，也可以说是想摆脱从前所学的，是他内心对自己的希望。“当他对学生说出时，漏掉了前半。好比一个人消化不佳时，服用药物，帮助消化。但吃的并不甚多，甚至还没吃饱的人，随便服用强烈的助消化剂，是会发生营养不良症的。”启功先生如是说。
在微信段子满天飞的当下，齐白石享有“史上最成功北漂画家”的名头。这当然是以成败论英雄的肤浅逻辑。事实上，齐白石在民国时期的画坛，无论艺术评价还是市场接受，很有些“吃不开”，受到京城众多画家的冷落、排挤不说，作品还被画坛保守派贬为“野狐禅”。他始终游离于画坛主流集团——“中国画学研究会”和“湖社画会”之外，有了陈师曾、徐悲鸿这两个“贵人”的先后出手相助和提携，才最终在京城站住脚。老人曾回忆：“有一次，我到一个大官家去应酬，满座都是阔人，他们看我衣服穿得平常，又无熟友周旋，谁都不来理睬。我窘了半天，自悔不该贸然而来，讨此没趣。想不到兰芳来了，对我很恭敬地寒暄了一阵，座客大为惊讶，才有人来和我敷衍，我的面子，总算圆了回来。事后，我很经意地画了一幅《雪中送炭图》送给兰芳，题了一诗，有句说：‘而今沦落长安市，幸有梅郎识姓名。’势利场中的炎凉世态，是既可笑又可恨的。”
齐白石书法
对近现代国画大师，坊间素有“南张北齐”之类说法，在书画界则多以吴昌硕、齐白石并提。陈半丁、潘天寿等认为吴昌硕艺术成就高于齐白石，而自称“五百年来精鉴第一人”的张大千，在与篆刻家王壮为聊起王一亭、吴昌硕、齐白石三人的艺术时，则说：“王一亭、吴昌硕都学任伯年，但王一亭太‘能’，吴昌硕则较‘纯’。吴昌硕以拙朴篆法入画，甚至章法都是，如他写石鼓文也偏重右上方的格局，所以吴昌硕的艺术成就比王一亭大。但是齐白石之‘纯’，更甚于吴缶老，所以齐白石的作品更胜于吴昌硕。”
齐白石在湖南时曾从师王壬秋和樊樊山先生，樊先生看他的画风近于金农，建议他同时写写金农的字。于是他开始写金农的楷书，后来影印手写的《借山吟馆诗草》就是用这路书风抄录的，在启功先生看来，“字体扁扁的，点画肥肥的，和有正书局影印的金冬心自书诗稿的字迹风格完全一样”。齐白石学金农不止抄诗稿的字体，包括金农的很多别号，他也一一仿效，比如金号“三百砚田富翁”，齐号“三百石印富翁”；金号“心出家庵粥饭僧”，齐号“心出家庵僧”；金有“稽留山民”的别号，他则有“杏子坞老民”之号。少年启功曾当面随口问过：“先生的诗也必学金冬心了？”齐白石却说：“金冬心的诗并不好，他的词好。”老实的启功当时手上有一小套石印的《金冬心集》，记得里边没有词，于是请教到哪里去找金冬心的词，齐白石回答说：“他是博学鸿词啊！”
启功明白老人家这里犯了一个望文生义想当然的错误。科举时代的“博学宏词科”也简称词科、宏词或宏博，是在科举制度之外，朝廷笼络知识分子的一种手段，始设于唐开元年间，叫“博学宏词”，以考拔能文之士。清代康熙、乾隆时曾两次举试，因乾隆名弘历，“宏”字的音形义与“弘”字相近，故改为“博学鸿词”。所试项目为诗、赋、论、经、史、制、策等，不限制秀才举人资格，不论已仕未仕，凡由督抚推荐，都可到北京考试，考中便可以任官。赴考之人未必不擅长填词，但考中者却未必一定擅长填词。
齐白石偶尔会有旧文人自造“佳话”、“轶事”的兴致。从前北京每到冬天有菜商推着手推独轮车卖大白菜，居民买来作过冬的储存菜，一车菜最多十块钱。一次，卖菜车走过齐家门口，老人出来向卖菜人说自己的画能值多少钱，愿意给他画一幅白菜，换他一车白菜。不想人家卖菜人大冬天走街串巷卖菜，整天冻得又吸鼻涕又生冻疮的，哪有那样的“雅人深致”哪，何况也不晓得一幅画真的可以抵一车菜而有余，于是扭头推车就走，自言自语说：“这个老头儿真没道理，要拿他的假白菜换我的真白菜！”国画大师的佳话并未造成，卖菜商这两句煞风景的话被人传为谈资。那时的走车卖浆者哪能想到若干年后齐老爷子巴掌大的字画也能在帝都置换一套房产有余呢？
齐白石《山水》 72×29cm 纸本墨笔 无年款 徐悲鸿纪念馆藏
欣赏齐氏艺术的人，多从绘画的笔墨方面着眼，其实即便将白石老人绘画作品上的题跋单裁出来细加品赏，都是相当有味道有嚼头的书法佳品，当然，同样也是一纸的蔬笋气扑面而来。回看李一老师评语：“其行草，或以为直率有余而含蕴不足。尝数见翁之笺札、揭帖，信笔草草，时露化机，要亦不失天趣者也”，所谓蔬笋气，正是直率与天趣，化机即在其中了。
如今拍卖场上，当年贴在齐家门口的润格（或称“门条”）原件也成了书法珍品中格外引人注目的一个品类，内容包括“花卉加虫鸟，每只加十元，藤萝加蜜蜂，每只加二十元。减价者，亏人利己，余不乐见”、“凡藏白石之画多者，再来不画，或加价；送礼物者，不答；介绍者，不酬谢；已出门之画，回头补虫不应；已出门之画，回头加印加题不应；不改画；不照像”、“去年将毕，失去五尺纸虾草一幅，得者我已明白了”、“凡我门客，喜寻师母请安问好者，请莫再来”，每令观者忍俊不禁。都说书画是大雅之事，怎么在白石先生这里弄到了地摊论价的地步了呢！
（注：原标题为《书家齐白石（1864-1957）：满幅蔬笋气，自化成新体》，现标题为编者自拟。）
王谦简介：
王谦，教授，美术学博士。山东曲阜人，现供职于山东艺术学院书法学院。1988年毕业于复旦大学新闻系。2019年毕业于中国艺术研究院，为美术学博士（研究方向为书法创作与技法研究，导师李一先生）。在全国中文核心期刊发表文章150余篇。博士论文《从“通人之学”到“通人之书”：沈曾植书法研究》获首届“沈鹏民生奖学金”特等奖。《沈曾植碑帖题跋札记辑释译论》2020年由人民美术出版社出版。
更多内容尽在[王谦专栏]
关键字：白菜,白石,篆书,艺术,老人,都是,齐白石 书法内容标签： 白菜 白石 篆书 艺术 老人 都是 齐白石 书法
献给世界,你的真心,以致来世,以致未来
