***

　　　　　　　　　　　　　　　丑时三刻

　(日)阿万纪美子　著 

　　从敞开的车窗里，吹进一股夏夜的风。
　　松井正开着空空的车，返回公司。
　　路两边房子里的灯都熄灭了，只剩下门灯和街灯的huangse光晕照在黑暗的小路上。
　　这样的路不小心，可危险。
　　松井放慢了速度。
　　他一边转动方向盘，一边看了一眼手表，已经过了深夜１：３０了。
　　“这么晚了。”
　　松井正这么自言自语，右边的围墙结束了，一个小小的游乐场映入了他的眼帘。
　　游乐场的四角上，亮着四盏灯。大象形状的滑梯、沙地、跷跷板，以及秋千等等都拖着一个个黑影子，它们看上去呈现出一种米huangse。
　　秋千上有一个小小的人影。
　　“呀，那不是个孩子？”
　　松井一愣，踩下了刹车。车子“嘎’地一声停住了。
　　“这个时候怎么会……”
　　松井飞快地扫了游乐场一圈，他想，会不会有个大人在一边呢？
　　可是，没有人。
　　连一只狗、一只猫也没有。
　　坐在秋千上的小女孩，穿着一件短短的夏天穿的和服。
　　有四五岁大吧。
　　小女孩一只手抓着秋千的绳子，另一只手一个劲儿地揉着眼睛。
　　“好像在哭啊……”
　　松井担心起来，下了车。
　　一走进游乐场，他就听到了小女孩的哭泣声。
　　松井轻轻地走到她身边，问：“怎么啦？为什么要哭啊？”
　　女孩吓得肩头一抖，仰起了小脸。
　　她把捂着脸的手一点点移开，一张满脸是泪的小脸露了出来。
　　“为什么哭啊？”松井又问了一遍。
　　“是……”女孩一边哭，一边说：“我……荡不起来……秋千”
　　“嗯？就为了荡不起来秋千，就哭？”
　　女孩点点头。
　　“深更半夜的，就因为荡不起来秋千，就哭？”
　　松井吧嗒吧嗒地眨着眼睛，随即说道:
　　‘好好，叔叔现在就来教你。你马上就能荡了。”
　　“能荡吗？
　　女孩这么一说，张嘴笑了。
　　松井坐到了和女孩并排的另一副秋千上。
　　可这是孩子玩的秋千啊，费了好大的劲儿，才坐了进去。腿根本就伸不开。
　　可是不教不行啊……
　　松井说：“听好了。双手紧紧地抓住绳子，看，就这样，身子尽可能往后退。”
　　女孩学着松井的样子，往后退去。
　　“首先，看看叔叔怎么做。”
　　松井说完，自己的双脚就离开了地面。
　　秋千发出嘎嘎的响声，向前冲去。
　　“腿要这样伸开。”
　　秋千往后荡了回来。
　　“它这里，往地上蹬一脚。
　　往后面去的秋千，又回到了前面。
　　“腿一起伸开。”
　　“往地上蹬。”
　　“伸开脚。”
　　“住地上蹬。”
　　松井做了三遍，从秋千上下来了。
　　他站到女孩的秋千的背后，说：
　　“来，试试看吧。不要紧，照着叔叔说的样子，做一做。’
　　“嗯”
　　女孩闭上了嘴巴，直直地盯着前面。
　　“伸腿。”
　　女孩的身于朝前冲去。
　　“伸腿。”
　　秋千回来了。
　　“往地上蹬，好。”
　　松井大声嚷着，轻轻地推动秋千。
　　女孩高高地飞起来。
　　“把腿并齐，伸开。”
　　秋千回来了。
　　“快蹬！好。”
　　松井从秋千后面走开，站到了边上。
　　“就这样，就这样。”
　　松井喊。
　　“看哇，不是荡起来了吗？一个人，不是荡起来了吗!”
　　女孩嘎嘎地笑出了声。
　　秋千往前高去时，她两腿伸得开开的；秋千荡回来时，她用红(se-dangjin)的木屐使劲儿地朝地上蹬去。
　　荡得好极了。
　　她的短发飘了起来。
　　打着蝴蝶结的腰带，也飘了起来。
　　女孩一边荡秋千，一边高声尖叫了起来：
　　“嘿，嘿，看啊，看啊！嘿，嘿，看啊！”
　　脸上是那么地开心，笑呀，美呀，止都止不住了。
　　“荡得好。荡得好。”
　　松井也跟她一起笑了起来。
　　不过，没一会儿，他的心往下一沉：
　　“几点钟了？”
　　一看表，正好２点。
　　松井对还在一边笑、一边荡着秋千的女孩招呼道：
　　“好了，这是最后一次了。回家吧，秋千已经会玩了。”
　　但女孩不肯停下来。
　　“嘿，叔叔，看啊！嘿。”
　　松井装出一副怕人的样子，说：
　　“再不回家，可不行。到结束的时间了。已经深更半夜了，你知道现在都几点了，丑时三刻了呀……庙里的钟‘咣——’地敲响了。”
　　女孩不再荡了，奇怪地看着四周。
　　“叔叔，庙里的钟没响啊，响了吗？”
　　松井不知怎么说才好，摸着自己的下巴。
　　“没响……丑时三到啊，正好是妖怪出来的时间。害怕吗？”
　　女孩皱起了眉头，脸上有点担心。
　　“叔叔，你害怕了？有我在，不要紧啊！不用害怕。”
　　松井忍不住笑了起来。
　　‘好，走吧。叔叔用车送你回家吧。”
　　“那辆车？’
　　‘是啊，想坐吗？
　　松井让秋千一点点地停下来。然后，他抓住绳子，女孩‘咚”地跳了下来。
　　‘开心吧，会荡秋千了！’
　　给松井一说，女孩仰起睑，开心地笑了。
　　松井拉着女孩的手，走起来。嘎答嘎答，是小小的木屐的声音。
　　“你家在什么地方啊？”
　　听松井这么一问，女孩回答道：
　　“枫树街三段九号。
　　“枫树街？你从这么老远的地方跑过来？”
　　就这样，丑时三刻，天空颜(se-dangjin)的车子载上了穿着和服的女孩，开始调头。
　　枫树街，在来的方向。
　　女孩坐在座位上，不时地嗤嗤笑着。
　　“听好了，现在大伙都睡觉了。不能晚上出来玩。下次荡秋千，一定要白天来。”
　　松井连说了三遍。
　　穿过了四个十字路口，一进入枫树街，女孩举起右手说：
　　“这边。拿筷子的手这边。”
　　“嗯，拐弯是吧？”
　　他把方向盘往右转去。
　　路变得弯弯曲曲，不久，就到了一个岔路口。
　　“哪边？”
　　“拿饭碗的手这边。”
　　拐进了左边的路。这是一条亮着三盏街灯的死胡同。
　　“最里面那家。”
　　女孩抬高声音说。
　　在亮着桔子颜(se-dangjin)的门灯的房子前面，车静静地停了下来。
　　“快点睡觉吧。”
　　一边说，松井一边调过头来。
　　他呆在了那里。
　　女孩融化了一样不见了。
　　“哎呀！”
　　松井站了起来，往后座的下面看去。
　　也没有。
　　“开门下去了？没有啊，没开过门啊！”
　　他目瞪口呆地朝窗外看去。
　　好静。
　　响起了一阵急促的木屐声。他听到了开门闩的声音。
　　松井止住了呼吸，“砰”的一声，门被打开了。从里面走出来一位满头白发的小个子老奶奶。
　　门上的灯．照在了她那爬满了皱纹的半张睑上。
　　老奶奶一看到松井，像是见到了熟人一样，笑眯眯地走了过来。
　　她说：
　　“果然如此啊。’
　　“啊？”
　　‘谢谢 。”
　　“请问……刚才那个孩子，是您的孩子吧？”松井的声音里充满了犹豫。
　　‘不是。
　　“啊，是您的外孙女吧—一下，是您的重外孙女吧？”
　　老奶奶有点为难了，脸上露出了羞羞的表情。
　　“不，哦，那是我啊，是我啊。”
　　老奶奶的脸一下涨得通红。
　　“那个女孩，就是我啊。”
　　“？……”
　　松井张着嘴，目不转睛地盯着对方。
　　一张布满皱纹的脸。
　　白眉毛下一双亲切的眼睛，稍稍有点翘的鼻子。还有缩着下巴笑的样子……突然，她的样子和刚才那个小女孩重叠起来。
　　松井禁不住“啊啊”地叫出了声。
　　“明白了吗？”
　　老奶奶问完，笑起来。
　　接着，她就谢道：
　　“真的是谢谢你……我打开窗户，坐在藤椅子上，望着星空。不由得就想起了小时候的事情……好像是睡着了。
　　睁开眼，我坐在了游乐场的秋千上。哎呀，我变回到了一个小女孩……
　　我开心极了，我要荡起秋千，却荡不起来了，不会了……
　　急死了……
　　“哭了吧？”
　　松井说。
　　“哭了起来。”
　　说完，老奶奶就像刚才那个女孩一样，咯咯地笑了起来。
　　“司机教我荡起秋千……还用车送我……终于，看到家了……眼睛一睁开……我还是坐在原来的那把藤椅子上。
　　不过，就在这时，我听到了车子停下来的声音。我跳起来，冲出门来，我不相信这是真的啊。”
　　“是呀，是呀。”
　　松井不知道点了几回头．说：
　　“这是真的呀，全是真的呀。”
　　风从空中呼呼吹过。
　　老奶奶打了一个小小的喷嚏。
　　“呀，不是感冒了吧？”
　　“打个吨儿，会受凉的啊……”
　　老奶奶和松井一起笑了起来。
　　“晚安，多保重！”
　　”晚安，谢谢你！”
　　老奶奶变细了的眼睛，不知为何有点潮湿了。
　　松井把车往后倒，要拐弯时，回头一看，老奶奶成了一个黑影，还一个人站在那里摆手。

　　选自 《车的颜(se-dangjin)是天空的颜(se-dangjin)》

***

【此文章由“新国学网”（http://www.sinology.cn）推出】