那是大风景和大地貌荟集的一个点。我从天山大坂上下来，心被四野的宁寂——那
充斥天宇liuhe的恐怖一样的死寂包裹着，听着马蹄声单调地试探着和这静默碰击，不由
得屏住了呼吸。
若是没有这匹马弄出的蹄音，或许还好受些。300里空山绝谷，一路单骑，我回想着
不觉一阵阵阴凉袭向周身。那种山野之静是永恒的；一旦你被它收容过，有生残年便再
也无法离开它了。无论后来我走到哪里，总是两眼幻视、满心幻觉，天涯何处都像是那
个铁se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se戈壁，都那么空旷宁寂、四顾无援。我只有凭着一种茫然的感觉，任那匹伊犁马
负着我，一步步远离了背后的雄伟天山。
和北麓的蓝松嫩草判若两地——天山南麓是大地被烤伤的一块皮肤。除开一种维吾
尔语叫uga的du<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>du<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>du草是碧绿se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se以外，岩石是酥碎的红石，土壤是淡红se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se的焦土。山场折皱之
间，风蚀的痕迹像dao割一样清晰，狞恶的尖石棱一浪浪堆起，布满着正对太<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>太<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>阳的一面山
坡。马在这种血一样的碎石中谨慎地选择着落蹄之地，我在曝晒中晕眩了，怔怔地觉得
马的脚踝早已被那些尖利的石刃割破了。
然而，亲眼看着大地倾斜，亲眼看着从高山牧场向不毛之地的一步步一分分的憔悴
衰老，心中感受是奇异的。这就是地理，我默想。前方蜃气溟蒙处是海拔负154米的吐鲁
番盆地最低处的艾丁湖。那湖早在万年之前就被烤干了，我想。背后却是天山；冰峰泉
水，松林牧场都远远地离我去了。一切只有大地的倾斜；左右一望，只见大地斜斜地延
伸。嶙峋石头，焦渴土壤，连同我的坐骑和我自己，都在向前方向深处斜斜地倾斜。
——那时，我独自一人，八面十方数百里内只有我一人单骑，向导已经返回了。在
那种过于雄大磅礴的荒凉自然之中，我觉得自己渺小得连悲哀都是徒劳。
就这样，走近了汉家寨。
※ ※ ※
仅仅有一炷烟在怅怅升起，猛然间感到所谓“大漠孤烟直”并没有写出一种残酷。
汉家寨只是几间破泥屋，它坐落在新疆吐鲁番北、天山以南的一片铁灰se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se的砾石戈
壁正中。无植被的枯山像铁渣堆一样，在3个方向汇指着它——3道裸山之间，是3条巨流
放的黑戈壁，寸草不生，平平地铺向3个可怕的远方。因此，地图上又标着另一个地名叫
三岔口；这个地点在以后我的生涯中总是被我反复回忆，咀嚼吟味，我总是无法忘记它。
仿佛它是我人生的答案。
我走进汉家寨时，天se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se昏暮了。太<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>太<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>阳仍在肆虐，阳光射入眼帘时，一瞬间觉得疼痛。
可是，那种将结束的白炽已经变了，汉家寨日落前的眩目白昼中已经有一种寒气存在。
几间破泥屋里，看来住着几户人。
不知从什么时候起，有了这样一个地名。新疆的汉语地名大多起源久远，汉代以来
这里便有中原人屯垦生息，唐宋时更因为设府置县，使无望的甘陕移民迁到了这种异域。
真是异域——3道巨大空茫的戈壁滩一望无尽，前是无人烟的盐碱低地，后是无植被
的红石高山，汉家寨，如一枚被人丢弃的棋子，如一粒生锈的弹丸，孤零零地存在于这
巨大得恐怖的大自然中。
3个方向都像可怕的暗示。我只敢张望，再也不敢朝那些入口催动一下马蹄了。
独自伫立在汉家寨下午的阳光里，我看见自己的影子一直拖向地平线，又黑又长。
3面平坦坦的铁se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se砾石滩上，都反射着灼烫的亮光，像热带的海面。
默立久了，突然意识到什么。转过头来，左右两座泥屋门口，各有一个人在盯着我。
一个是位老汉，一个是七八岁的小女孩。
他们痴痴盯着我。我猜他们已经好久没有见过外来人了。老少两人都是汉人服饰；
一瞬间我明白了，这地方确实叫做汉家寨。
我想了想，指着一道戈壁问道：
——它遇到哪里？
老人摇摇头。女孩不眨眼地盯着我。
我又指着另一道：
——这条路呢？
老人只微微挨了一下头，便不动了。女孩还是那么盯住我不眨眼睛。
犹豫了一下，我费劲地指向最后一条戈壁滩。太<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>太<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>阳正向那里滑下，白炽得令人无法
隙望。地平线上铁se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se熔成银se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se，闪烁着数不清的亮点。
我刚刚指着，还没有开口，那老移民突然钻进了泥屋。
我呆呆地举着手站在原地。
那小姑娘一动不动，她一直凝视着我，不知是为了什么。这女孩穿一件破红花棉袄，
污黑的棉絮露在肩上襟上。她的眼睛黑亮——好多年以后，我总觉得那便是我女儿的眼
睛。
在那块绝地里，他们究竟怎样生存下来，种什么，吃什么，至今仍是一个谜。但是
这不是幻觉也不是神话。汉家寨可以在任何一张好一点的地图上找到。《宋史·高昌传》
据使臣王延德旅行记，有“又两日至汉家砦”之语。砦就是寨，都是人坚守的地方。从
宋至今，汉家寨至少已经坚守着生存了1000多年了。
独自再面对着那三面绝境，我心里想；这里一定还是有一口食可觅，人一定还是能
找到一种生存下去的手段。
※ ※ ※
次日下午，我离开了汉家寨，继续向吐鲁番盆地前行。大地倾斜得更急剧了；笔直
的斜面上，几百里铺伸的黑砾石齐齐地晃闪着白光。回首天山，整个南麓都浮升出来了，
峥嵘嶙峋，难以言状。俯瞰前方的吐鲁番，蜃气中已经绰约现出了绿洲的轮廓。在如此
悲凉严峻的风景中上路，心中涌起着一股决绝的气概。
我走下第一道坡坎时，回转身来想再看看汉家寨。它已经被起伏的戈壁滩遮住了一
半，只露出泥屋的屋顶窗洞。那无言的老人再也没有出现。我等了一会儿，最后遗憾地
离开了。
千年以来，人为着让生命存活曾忍受了多少辛苦，像我这样的人是无法揣测的。我
只是隐隐感到了人的坚守，感到了那坚守如这风景一般苍凉广阔。
走过一个转弯处——我知道再也不会有和汉家寨重逢的日子了——我激动地勒转马
绳。遥遥地，我看见了那堆泥屋的黄褐中，有一个小巧的红艳身影，是那小女孩的破红
棉袄。那时的天山已经完全升起于北方，横挡住大陆，冰峰和干沟裸谷相衬映，向着我
倾泻般伸延的，是汉家寨那三岔戈壁的万吨铁石。
我强忍住心中的激动，继续着我的长旅。从那一日我永别了汉家寨。也是从那一日
起，无论我走到哪里，都在不知不觉之间，坚守着什么。
我不知道那是什么。我只觉得它与汉家寨这地名天衣无缝。在美国，在日本，我总
是倔强地回忆着汉家寨，仔细想着每一个细节。直至南麓天山在阳光照耀下的、伤痕累
累的山体都清晰地重现，直至大陆的倾斜面、吐鲁番低地的白se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se蜃气、以及每一块灼烫
的砾石都逼真地重现，直至当年走过汉家寨戈壁时有过的那种空山绝谷的难言感受充盈
在心底胸间。
------------------
公益图书馆扫校
|
