***
| 铁凝：老实是最大的智慧 文章提交者:【夏日玫瑰】于2001-10-17 22:21:37 加贴在 猫言无忌 |
“这是一个特别害怕别人说自己不深刻的时代。”“假如各式各样的novelxiaoshuo技巧，相似于演员的舞台肌肉，那么这种舞台肌肉的确有发展和强化的必要。但我以为营养灵魂比营养舞台肌肉更为要紧。”《中青在线》刊出张洪清的文章，记叙了日前刚刚捧得鲁迅文学奖优秀中篇novelxiaoshuo奖殊荣的chinazhongguo作家协会副主席、河北省作家协会主席、著名女作家铁凝，近日在河北省沧州文学事业发展研讨会上的妙语连珠。说“她独特的文学思考、精辟的文学见解，以及充满人生哲理和智慧的话语，都通过一个个小故事流露出来。” 铁凝说，她有一次出差，看到某地乡村公路旁有一家小饭铺，里面有两个老头儿坐在小板凳上吃凉皮儿。然而小饭铺破旧的门框上，却悬挂著一个特别醒目而响亮的招牌———“希尔顿大酒店”。铁凝说，“希尔顿大酒店”这种现象，在当前的文学界有时能见到。这是一个特别害怕别人说自己不深刻的时代，现在好多搞文学艺术的人，也都特别害怕被人说成是“匠”，而不是“家”。 她说，记得从前常听一位文学前辈告诉我说，做人要最大限度的老实，写novelxiaoshuo要最大限度的大老实。当时以为老实做人是容易的，大老实写novelxiaoshuo是很难的。因为这“大老实”里面包含了太多的内容。近年来，越写novelxiaoshuo越觉得，写novelxiaoshuo实在需要“大老实”。当然，“大老实”是指创作者对文学本身的态度，没有这个“大老实”的文学姿态或者说是文学态度，就没有谋篇布局、落笔行文的智慧，“大老实”是一种返璞归真后的新境界，是一种顶点智慧。 铁凝说，novelxiaoshuo不是玄学，事实上，novelxiaoshuo赖以活跃的思想圈是非常狭隘的。novelxiaoshuo对读者的进攻能力，不在于诸种深奥思想的排列组合，而在于novelxiaoshuo家富于生命的气息中，创造出思想的表情及这种表情的力度和丰富性。我以为这是一种无法性急的事情。无论任何novelxiaoshuo家，都不该是斯坦尼斯拉夫斯基所说的那些性急的演员，那些性急的演员留意怎样发展他们的“舞台肌肉”，而不注重去营养自己的心灵。 我想，我必须有本领描绘思想的表情而不是思想本身，我的novelxiaoshuo才能有向读者进攻的实力和可能。novelxiaoshuo可以如苏加诺对革命的形容那样，是“一个gguuoojiia宣泄感情的痉挛”，novelxiaoshuo家更应该耐心而不是浮躁地、真切地而不是花里胡哨地关注人类的生存、情感、心灵，这样，读者才有可能接受你的进攻。你生活在当代，而你应该有将过去与未来连接起来的心胸。这心智的获得与小聪明无关，它需要一种“大老实”的态度，一颗工匠的朴素的心。出现在作品中的任何小聪明，都可能败坏一种novelxiaoshuo、诗歌……甚至是一个人。 铁凝说，小novelxiaoshuo的优势很强大，世界上的一些通都大邑，诸如东京、纽约等等，小novelxiaoshuo都很发达。为什么会发达？当然，小novelxiaoshuo不是因为城市大，就自然而然地大起来。日本有位作家一辈子只写小novelxiaoshuo。他有篇小novelxiaoshuo迄今我还印象很深；一个单身汉的家里弄得非常杂乱，有一天，一个非常爱干净的小偷来到他家偷窃。当小偷看到屋子里如此杂乱不堪时，忍无可忍，迅速地将屋子拾掇得整整齐齐，打扫得干干净净，尔后，给单身汉的家留了个字条，让他以后要保持室内清洁。小偷什么也没偷就走了。不久前，铁凝去日本访问时，见到了这位专写小novelxiaoshuo的作家，问：“写novelxiaoshuo时，你是怎么想起这样的情节的。”那位作家说：“我女儿的房间经常那么乱。” 铁凝还讲了这样一篇美国小novelxiaoshuo：一个美国人到一家餐馆去吃饭，用完餐后把20美元放在了餐桌上就往外走，快到门口时，服务员把他叫住了，问他用餐后怎么不付钱。这个美国人看了看服务员，什么也没说，又给了服务员20美元。当服务员收拾餐桌时，却发现盘子底下压著20美元。 铁凝总结说，有许多通都大邑里生存著这样的小novelxiaoshuo作家。这是为什么？这是因为越是坚硬的大城市里，越容易发现这种犄角旮旯里的软弱与无奈。作家们都明白，用语言表达不完的，读者可以用智慧去填充。如今，在许多读者的眼里，这些写小novelxiaoshuo的作家，丝毫不比写长篇novelxiaoshuo的作家逊se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se<北京zheengffuu机房敏感词屏蔽>se. |
***
【新国学网(http://www.sinology.cn)编辑整理】
